你有没有观察过，孩子最早画的画是什么？

通常，不是太阳，不是小人，而是一条线。

一条笨拙的、颤巍巍的，却自由自在的线。它可能从纸的这头奔向那头，也可能绕成一个神秘的圈。

在成人眼中，这或许什么都不是。

但在孩子的世界里，这条线是路，是蛇，是远方传来的声音，是故事的开端，甚至是情感的出口——快乐时，它轻盈跳跃；生气时，它用力地戳向纸面。

原来，这条看似简单的“线”，正是创造力的原点，是想象力的第一次远征。它朴素，却又那么丰饶。

象小妹和大熊哥哥最爱画画！这不，他们玩起了形状游戏，随便画个形状，添上几笔，它就“变身”成了一个全新的东西！

这个游戏没有边界，任何地方都能成为画布：一张纸、一个旧纸袋，甚至树叶、贝壳、树枝……生活中处处是形状，也处处是创意的起点。

《一对好朋友：直线和涂鸦》中，直线喜欢走直路，涂鸦喜欢到处逛；当直线一丝不苟地挖掘隧道时，涂鸦正坐着过山车放声大笑；当直线专注地把星星连成星座，涂鸦却带着地上的落叶在风中起舞......直到直线化作雨丝，涂鸦掀起风暴——这场线条的共舞，早已超越了简单的画面，也悄悄映照出我们身边世界的模样。

原来，“直线”就像一位规整的绅士，代表着秩序与规则；而“涂鸦”恰似一位奔放的舞者，象征着自由与随性。这本书的奇妙之处，正是让那些抽象的“性格”与“情绪”，通过一根根线条变得清晰可见。它用最有趣的方式，让孩子理解世界的多样性——不同，所以精彩。

五味太郎用他特有的幽默笔触，展示了一条线如何“穿过”一本书，链接到各种意想不到的形态。一条神奇的线，它是连接思念的电话线，是延伸向远方的道路，是起伏的山峦，是宁静的湖泊，是漂浮的小船……

这条不断延伸、变幻形态的线，不仅串起了故事的场景，更编织出情感的纽带。它让我们看见：爱，就是这条看不见却始终存在的连接线。

我等待……自己快快长大。

……等待临睡前的亲吻。

……等待妈妈的蛋糕早早出炉。

……

我等待……爱情。

……等待电影开场。

……

我等待……自己的宝宝。

……等待知道宝宝是男是女。

……

我等待……有人敲响门铃

……等待孩子们回来看我。

……

每一次的“等待”，都是动人的生命节点。这条线，是时间，是情感，是命运。

《我等待……》和《一条神奇的线》中，一条线是纵向的，纵贯一生，承载着等待与记忆；一条线是横向的，横穿万物，充满了好奇与发现。你看，一条“线”也可以作为叙事者的强大力量。

翻开书页，你会发现一个由线条编织的海洋世界——海浪、白云、鲸鱼、海龟……全都由一根根看似简单的线条勾勒而成。这些线条时而温柔缠绕，描绘海洋生物的安详生活；时而凌厉交错，展现暴风雨的震撼力量。明明只是线条，却仿佛有了呼吸。

故事里，一只小猫乘着帆船出海钓鱼。在经历暴风雨后，它遇见一艘黑色的拖网渔船。那艘船正用密网“一网打尽”海里的生命。在故事的结尾，小猫做了一个勇敢的决定——它剪断了连接渔网的线，让所有被捕的海洋生物重获自由。

你可能会好奇：为什么小猫自己可以钓鱼，却不允许拖网捕鱼？

这里的区别，正是故事的深意。小猫钓鱼，是生物链中合理的取食；而拖网捕鱼，尤其是越来越密的渔网，会将未成年的小鱼连同它们的家园一同摧毁。这种灭绝式的捕捞，最终会让海洋变成“空城”。

这本书没有说教，却用一根线让我们思考：我们该如何与自然相处？是像小猫那样取所需而不贪多，还是像拖网渔船那样竭泽而渔？

这一切的起点，不过是一条线。

理想的教育点子，

或许就是和孩子一起，

用一条线，画出整个世界。